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Può accadere, leggendo queste pagine, d’avvertire un senso 
di smarrimento, un’insidia ai sostegni di alcune nostre radica- 
te superstizioni sulla musica. 

Il sottotitolo è programmatico: antidoti, vie d’uscita dalla 
selva di cliché, preconcetti e luoghi comuni sulla natura dei 
rapporti tra musica e linguaggio che, pretendendo d’illumi- 
narli, ne offuscano realtà e orizzonti. A partire dal trito e svian- 
te ritornello secondo cui la musica sarebbe un “linguaggio 
universale”, che per l’autore contiene due errori critici: primo, 
non è un linguaggio, secondo, non è più universale del cinese 
mandarino o dell’hindi urdu. 

Musica e linguaggio hanno in comune aspetti metastruttu- 
rali, ma non natura. Non generano le stesse cose, relati in una 
danza di strutture interagenti. S’incontrano per ibridazione, 
innesti, dislocazioni, abitando come pinguini e orsi bianchi ai 
poli d’uno stesso pianeta, preda l’uno dell’altro quando noi li 
facciamo incontrare. 

Antidoti dunque all’aporia pop, che tiene analisti e cultori 
ai blocchi di presupposti ambigui ad indagare con attrezzi ina- 
deguati, da dissolvere con qualche passo indietro e uno di lato. 

Indietro, al tempo in cui si è smarrito il senso d’una sempli- 
ce metafora – “la musica è un linguaggio” – come tale utilizzata 
dai teorici antichi e medievali, poi presa sul serio dai roman- 
tici e dalle retroguardie della modernità spingendo tutti fuori 
strada. Di lato, per aggirare il terrapieno di false conseguenze 
generato da questo refrain. 

Ma perché definire quest’aporia analogica? Se l’immagi- ne 
mentale d’un animale che ho visto è una “figura propria”, 
quella d’un animale di cui ho visto solo le orme si dice ap- 
punto analogica. Così, nella musica troviamo sì le tracce d’un 
idioma, cioè gli apparati d’una prosodia, ma l’animale non 
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s’acciuffa perché s’inseguono le orme d’uno spettro. E questo 
spettro siamo noi, a monte del linguaggio. L’analogia tra musi- 
ca e linguaggio è dunque impropria, una pista aporetica, l’om- 
bra d’una nuvola senza contatti col terreno. E se lo intuiamo 
non sappiamo dirlo perché proprio quell’ombra lo impedisce, 
in un grottesco volgersi tentando di cogliere la propria nuca 
allo specchio. 

Solo cessando d’inseguire spettri si vedrà ciò che esiste, vale 
a dire che emerge dall’essere.1 Non raffigurazione bensì esplo- 
razione, un mare carsico di doline e inghiottitoi dove immer- 
gersi come palombari, tra ricchezze invisibili dalla superficie. 
E siate certi che nel profondo c’è dell’oro. 

Naturalmente tutta la riflessione sul rapporto tra i due ter- 
mini – musica e linguaggio – dipende dalla definizione che se 
ne vuole dare. Nella sua accezione più estesa, linguaggio è un 
sistema simbolico che trasmette significati. Secondo Aristotele 
il linguaggio è “un suono con un significato”, nell’inversione di 
Chomsky “un significato con un suono”: sentenze che rimarca- 
no il vincolo suono-significato. 

Ma la musica trasporta “significati”? Beethoven è stato usa- 
to da Hitler e dall’Unione Europea per sostenere cose opposte: 
dominio da un lato, pace e solidarietà dall’altro. Se avesse avu- 
to un significato ciò non sarebbe stato possibile.2 La pluralità 
delle codificazioni etnoculturali l’allontana poi da una pretesa 
universalità, dato che i sistemi musicali sono tanti e più diffe- 
renziati di quanto non si creda, com’è del resto per i linguaggi 
e per le lingue.3 

 
1 Lat. exsistĕre, da ĕx- “da, fuori” e sistĕre “porsi, stare, fermarsi, uscire, levar- 
si (dalla terra)”, quindi apparire, esistere. 
2 La sigla delle trasmissioni in italiano di Radio Londra sfruttava un’am- 
bivalenza: le prime quattro note della Quinta Sinfonia di Beethoven, in 
alfabeto Morse la V (… –) di Victory, motto di Churchill. 
3 In alcuni idiomi, come lo sloveno, non sussiste distinzione tra lingua e 
linguaggio, che si indicano con lo stesso temine: jezik. 
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Possiamo apprezzare il suono della lingua russa, persino imi- 
tarlo, senza per questo essere in grado di leggere Dostoevskij: 
dire non è conoscere più di quanto udire non sia comprendere. 

I cultori di musica dissertano d’emozioni, suggestioni, af- 
fetti, ma per accedere al senso profondo della sua esperienza il 
páthos non basta. Un pandemico disordine sensoriale trasmes- 
so culturalmente dà l’illusione di comprendere, captando al 
più elementare livello percettivo un ritmo, sincronia e sintonia 
d’un andamento melodico. 

Altro è penetrare le gerarchie d’un codice, vedere trame, 
cromie e mutamenti d’oscillazioni complesse. Altro è incor- 
porare una fra le più bizzarre leggi della fisica, quell’isocroni- 
smo pendolare che, mentre lascia invariato il ritmo dell’oscil- 
lazione, riduce l’ampiezza dell’elongazione. Altro è dar senso 
al dedalo di tensioni e distensioni, intendere spinte e processi 
dei vettori che le generano, vivere il gesto e le ragioni del loro 
organizzatore umano. 

L’homo sapiens costruì i suoi primi strumenti musicali oltre 
quarantamila anni fa – se il primato non spetta al Neanderthal, 
retrodatando il fatto di decine di migliaia d’anni –, ben prima 
della nascita di qualsiasi linguaggio.4 Tamburi, flauti, trombe 
sono sempre serviti a favorire la sincronizzazione dell’umore, 
l’organizzazione del lavoro, la preparazione di azioni collettive. 

Alla domanda senza tempo “cos’è allora la musica?” qui si 
risponde: una via sensoriale per esperire la logica, e una via 
logica per esperire la sensorialità. Una via che esige metodo, 
meta (oltre), odós (via). Una via che porta oltre. 

 
C. César Champnoir-Fini 

 
 

4 Cfr. Matija Turk, Il flauto di Divje Babe I, Storia delle Alpi, 2010/15. Il 
“flauto” rinvenuto in Slovenia, da alcuni considerato il più antico strumen- 
to conosciuto, risalirebbe ad oltre 50.000 anni fa, anche se c’è chi, come 
l’archeologo Francesco D’Errico, confuta questa ricostruzione. 


